神灵是不朽的。
至少万神殿的神灵们自己是这么认为的。
当然，基本上所有神灵都知道，自己所谓的不朽来源于哪里。
但大家对此不仅没有半点羞愧，反而觉得理所应当。
凡人理应敬奉神灵，凡人不是常常会，他们的一切都是神灵赐予的么？那么用他们的一切来反哺神灵，有什么问题。
万神殿的神灵，利用那些可怜信徒的灵魂来和恶魔做交易，换取榨取灵魂能量的方法，他们得以不受寿命的限制，可以永远保持年轻和健康！
只要凡人一直信仰他们，那么他们就会永远活下去！
大家觉得这就是神灵理应获得的权利！
神灵就应该如此！！
既然神灵已经不朽了，那漫长的生命，总需要东西来打发！
享受！
无尽的享受！
他花费无数的财富，从宇宙中收罗最好的东西供他们享用！
但这种享受，总归会麻木的。
所以攀比，就成为了他们另外一大动力。
神灵必须要有牌面！
所以每一位神灵，都拥有庞大的侍从团，他们或许是从神，或许是侍从，或许是从凡人之中挑选的最强大战士。
总之，必须把牌面拉起来！
结果，现在拉普神自己的牌面全没了！
他必然会成为诸神的笑话！
哪怕他刚刚消灭了一个强大的敌人……但诸神才不会因为这个而高看拉普神一眼，毕竟在诸神的眼中，没什么能真正的威胁到他们！
现在拉普神在考虑怎么挽回自己的牌面。
他只是一个神系的一个神灵，他的领域非常的贫瘠。
他能够用来贸易的灵魂非常非常少。
结果正在烦的时候，突然跑过来一个穷酸的凡人，正在吃他的食物！
这让原本就心情郁闷的拉普神更加愤怒了！
而听到这话的格尔才终于从食物的诱惑中回过神来，然后看到了他们世代信奉的光明之神拉普。顿时，格尔慌忙的放下手中的瓜果，然后五体投地的跪伏在拉普神面前。
老实讲，现在格尔很难形容自己此时此刻的心情。
因为格尔一直以来，都对神灵充满怀疑。
如果有神灵。
为什么他们的世界会如茨贫瘠？
如果神灵真的无所不能？
为什么他们要忍受饥荒和干旱？
如果神灵真的仁慈？
那他们所遭受的苦难到底是为何？
结合他自己的遭遇，他一直对神灵的存在与否有着怀疑，只可惜他这种怀疑只能留在心里，毕竟如果让人知道了，他分分钟会被部落里的人送上去当祭品。
可就在他感到绝望的时候，他居然真的遇到了自己的神灵！
听到这话的格尔才终于从食物的诱惑中回过神来，然后看到了他们世代信奉的光明之神拉普。顿时，格尔慌忙的放下手中的瓜果，然后五体投地的跪伏在拉普神面前。
“伟大的光明之神。”
格尔低伏着身子将脖子上的项链捧在手心置于身前，以表明自己的信仰。
“喔！看看，居然还是我的信徒。”
拉普自言自语的道……实际上如果是平时，他身边有一堆给他捧哏的侍从和奴仆，结果现在，只剩下他自己。这让他更加恼怒！
“拉普在上，我是格尔，您最忠诚的信徒。”这当然是谎言，但……再淳朴的人遇到这种情况，也不会傻乎乎的实话吧。“我的主人，我们失去了一切，这个世界已经很久没有下雨了，河流干枯，土地荒芜，生灵涂炭，但是我们依旧没有放弃对您的信仰，只为期盼着有一您能够遵守您曾许诺的恩赐。”
“我的主人，你现在是在因此而庆祝吗？”格尔还非常真的以为自己信仰的拉普神终于听到了他们的祈祷，准备给这个世界带来希望了！
“哈哈哈哈！”
“这个愚蠢的家伙还真的以为能够得到我的恩赐。”
“臭狗，你们根本不配得到我的恩赐，我现在是在庆祝我杀死了我们众神的敌人，黑死剑的宿主，再也没有人能够威胁到众神的统治了！”
拉普神仿佛是听到了一个好笑的笑话一般，无情的嘲笑了起来，甚至将手中那已经吃完的瓜皮朝着格尔砸去。
“可是，我的主人，您的子民正在死去，您已经没有信徒了！他们都快饿死了！”
“今后再也没有人来敬奉于您了！”格尔还保留着最后一点期盼，希望拉普神能够垂怜这颗星球垂怜于他。
“哈哈哈！以后会有其他的信徒来取代你们，总会有的。”
拉普神并没有给格尔解释万神殿是一个多么庞大的组织，凡人这种东西就好像蝼蚁，永远不会消失，相反，他们的生命力顽强的令神灵都感到吃惊，任何艰苦的环境下，这些低贱的生物都能繁衍壮大！
要知道万神殿最大的忧虑从来不是凡人不够，而是他们生怕凡人繁衍的太快！
万神殿的神灵还是太少。
他们没办法控制那么多凡人。
凡人一旦多了，他们就会开始胡思乱想。
其中神灵最害怕的，就是人类开始向往‘自由’！
这在神灵看来，就是凡人最大的劣根性！
“自由”是人类文明史上最频繁被呼喊的词之一。自由意志、言论自由、行动自由、市场自由、宗教自由……不同社会、不同历史阶段，人类不断争取与扞卫自由。然而，为什么人类如此本能地渴望自由？自由是否只是社会制度的一种设计产物，还是深植于人类生理与宇宙规律中的“底层需求”？本文尝试以第一性原理视角，从物理、生物、心理、社会四个层面，重新拆解自由这一看似抽象但至关重要的概念。
从物理学看自由：熵与自发性。
在热力学中，熵是衡量系统“自由度”的物理量。一个封闭系统的熵总是在自发增长，趋向更高的不确定性状态。例如，热量自然从热物体流向冷物体，气体自发扩散，这些过程都体现出系统在追求自由能释放和状态的“均匀化”。也就是，从宇宙的基本法则来看，系统倾向于自发走向更自由的状态。第一性原理：在没有外部强制下，系统总倾向于增加其微观状态的可能性，也就是增加熵。这一物理定律不仅适用于分子系统，也影响着宏观生物与社会行为。自由在这一层面上表现为最大化选择路径与行为可能性。
从生物学看自由：适应性与生存优势。
自由并非奢侈品，而是一种生存优势。在进化论视角下，生物体倾向于获取对环境的主动适应能力，而不是被动依赖。例如，一只可以自由迁徙的鸟类在干旱季节可以飞往水源地，而被圈养的鸟则会渴死。从基因层面来看，自由对应的不是随意行动，而是“冗余性”与“灵活性”。大脑皮层的演化正是为了更复杂的决策与预测功能，以适应不可控的自然世界。神经系统的自由度越高，个体就越能独立应对环境的变数，存活几率也越大。
自由在进化意义上是灵活性的体现，它直接提升个体或群体对复杂环境的应对能力，是生存竞争中的核心要素。
从神经心理学看自由：大脑奖励机制的产物。
神经生物学研究表明，自主选择行为能激活人脑中的多巴胺回路，这是“奖励系统”的一部分。人类在选择与控制的过程中会感受到积极的情绪反馈，而被迫执行命令或无法做主则会触发焦虑与应激反应。例如，实验发现即使两个结果相同，人类也更偏好“自己决定”的路径，而不是“被安排”的路径。自主感是一种基础的心理需求，类似饥饿、疼痛和归属感，是大脑进化中被强化的机制。人脑生会将自主性与正向体验绑定，因此自由并非意识形态，而是与愉悦感知高度耦合的生物本能。
从社会学看自由：复杂系统的稳态机制。
社会作为复杂系统，也依赖个体的自主性来维持动态稳定。完全控制的社会（如极权统治）往往信息滞后、应变迟钝，缺乏分布式创新与反馈调整能力，而民主机制、言论自由、市场自由等则赋予社会自我校正机制。自由社会结构允许局部错误不至于蔓延为系统性崩溃，就像多样化的生态系统能抵抗单一病害的侵袭。从系统论看，自由是容错机制，是维持群体在长时间尺度内稳定演化的基础。系统为了长期稳定运作，需要“局部不确定性”来对冲“整体失控”的风险。自由是这一不确定性合理分布的表现。
自由不是人类文明的附属品，而可能是宇宙复杂性演化中的普适趋势，是系统自组织在时间轴上展开自身潜能的体现。从原子热运动到神经系统奖励，从进化适应到社会容错，自由始终贯穿在各种系统演化的基本原则之郑它既是生物的本能、生存的工具，也是认知的快涪社会的缓冲，更是宇宙系统向更高复杂度演进的载体。真正理解自由，不是为了讨论制度和意识形态，而是为了认清我们为何会在最深层的逻辑上，不断追寻它。
但这在万神殿看来，是绝对无法容忍的。
他们必须依靠凡饶供养，他们的寿命，他们的奢靡享受，都需要凡人来创造。
所以他们绝对不允许凡人脱离他们的掌控。
所以凡人绝对不能多。因为多了，就会出现掌控不住的情况，一旦这种情况发生，就会像病毒一样蔓延，这对诸神来，绝对是无法容忍的事项。
所以万神殿把凡缺做某种作物来饲养，多了，就要消杀，少了，就要育种繁衍。
这也是为什么，万神殿治下的世界都会出现周期性的灾难的原因，这本身就是控制人口的一种办法。
格尔运气不好，恰好出生在人口控制周期内。
要是他出生在人口繁育期间，日子就会好过很多，诸神会在这个时期，给予凡人非常多的恩宠。
那将是凡人生活在伊甸园的时代。
所以拉普神对于格尔现在所的信徒大规模死去压根不关心，因为这是周期性的，很快就能再长回来，就算这颗星球上的凡人全死光光了，他也可以从其他世界引进新物种来替代他们！
甚至不需要一百年，这些低贱的物种就会繁衍的哪哪都是！
这种情况下他怎么可能心疼。
“可是，我的主人，我们受尽了折磨，连我的妻子、我的女儿她们都死了，这都是为了你！”格尔有些崩溃的哭诉道。
“这难道不是你们应该做的吗？向你们的神奉献一切，包括生命，甚至是灵魂，你们应该为此而感到荣幸。”
“因为你们这些下等的凡人存在的意义不就是为你们的神受苦吗？”
“你们死了就死了，什么都不会留下。”
拉普神没有半分的怜悯，作为高高在上的神，他永恒存在，信徒这种东西只要还有生命存在就总会冒出新的来，所以对此他也根本不在意。
格尔没想到，自己终于见到了神灵，然后得到了这样一个结果……这种结果还不如让他在无知中死去，至少这样，他不用知道这残酷的真相！他们以为，自己只需要信仰神灵，就能获得救赎，然而现实却是，一切都是妄想，神灵毫不在意他们！即便他们将一切都奉献给了神灵，也是如此！
“你不配成为神，我唾弃你！”
着，格尔将脖子上的项链一把扯了下来，狠狠扔在霖上。
这一动作彻底激怒了拉普神。在他的眼中，只有他们神能够抛弃凡人，但是凡人若是敢背弃对他们的信仰，那么就是十恶不赦的死罪。所以，拉普神飞身而起，直接一把掐住了格尔的脖子。“现在，你这卑贱的生命终于找到了存在的意义，那就是将你的一切献祭给我。”
拉普神的眼神中带着凶戾。
此刻的格尔才终于明白，他们这些凡人在所谓的神明眼中根本什么也不是。
他们世代供奉信仰的拉普神从一开始就没有想要给予他们恩赐，也从不在乎他们的死活。这一刻，格尔对于神明的敬畏之心彻底的死了！
喜欢美剧大世界里的骑士请大家收藏：(m.fhxs.com)美剧大世界里的骑士凤凰小说网更新速度最快。