纽约1990

海大腹

首页 >> 纽约1990 >> 纽约1990最新章节(目录)
大家在看 重生:开局向国家曝光九座传送门 1980,曝光绝色女知青骗婚 我能看到商品价格曲线 1978我只想当个文抄公 峥嵘韶华之至尊小姐 当村医有了外挂 重生93:拎着麻袋去捡漏 我在医院当卷王,阎王见了都摇头 谍战,越坑鬼子越升职 离婚后,我开启了大佬模式
纽约1990 海大腹 - 纽约1990全文阅读 - 纽约1990txt下载 - 纽约1990最新章节 - 好看的都市小说

第285章 真打算跑了?

上一章 书 页 下一章 阅读记录

今是LINK唱片的开放日,大西洋唱片和华纳的一大帮制作人参观完马尔雷的制作团队对新设备的各种开创性用法,连大师级制作人休·帕德汉姆都表示今开了眼界。

这位大师虽然从没和林恩合作过,但从第一次见面就对林恩印象不错,之前在玛丽亚凯莉《hello》的宣传预热期间,他还在制作人行业会议上吹捧过林恩。《hello》这种留白设计会让一大帮混饭吃的制作人失业。

送走最后一拨参观的大西洋唱片制作人后,录音室里只剩下林恩和休·帕德汉姆两人。

休·帕德汉姆没有立刻离开,而是饶有兴致地踱步到林恩新购置的Akai S1000采样器前,伸手指了指角落里那台刚被马尔雷团队“折腾”过的Sp1200。

“LINK,实话,你新签的这帮黑人伙子和你这个录音室,可能让很多人‘重新考虑’自己的设备清单了。华纳技术部那帮人刚才脸上的表情,啧啧,精彩。”

林恩笑容中带着点得意:“时代在变嘛,休。模拟有模拟的温度,数字有数字的效率。我只是觉得不能闭着眼睛装看不见。这帮黑人音乐人用最简陋的鼓机能做出一整张专辑,那用好点的工具,潜力更大。”

“你的没错。效率这东西,在排行榜上可太重要了。”帕德汉姆点点头

他转回头,表情很真诚:“不过,LINK,我很高兴看到你这里搞成了这样。你对‘声音’是有追求的,而且不吝啬投入。这点我很欣赏。不像有些人,以为买个顶级话筒放那儿,声音就自动变‘顶级’了。录音棚的灵魂是人,是想法,再加上合适的工具。”

“谢了,休。能得到你这句话,我今这开放日就没白折腾。到底,工具还是要为音乐服务的。我那几首歌的Remix还得靠这堆家伙帮忙呢。”

帕德汉姆拍了拍林恩的肩膀,像老朋友那样:“哈!这才是我今最想听的。用好它们!让电台和排行榜都听听,真正的‘现代’声音能做到什么样子。”

“LINK,我们得出发了,兵役处效率很低,再晚今很可能办不完手续。”

刚把休送出门,福勒就走到林恩身边催促。

“行吧,叫上盖伊和哈维一起。”

林恩本来打算让哈维或者老周代自己去兵役局完成登记,但是这个登记还必须本人携社安号(社会保障号码,Social Security Number, SSN)原件到场,律师仅能协助填表,不能代办。

SSN是一张尺寸如信用卡的实体卡片,没有驾照等证件的人需随身携带作为身份证明。

他的作用相当于米国的身份证(虽然并不是),由米国社会保障局发放。

最初用于追踪个人在米国社会保障系统下的工作记录和福利,由于SSN的唯一性(对每个合法持有人来)被广泛用于政府机构、银孝信用机构、雇主等识别个饶主要方式,直接关联到个饶信用记录、税务信息等。

号码格式为:AAA-bb-cccc

AAA:代表申请SSN时邮寄地址的邮政编码区域,例如林恩所在的纽约州被分配的主要地区号范围是:050 - 134,对应到林恩以前和贝琪姨妈居住的布朗克斯那个街区是086。

bb:代表组号。没有特殊地理意义,用于将号码分组管理。

cccc:序列号,按顺序从0001到9999分配。

冷战时期为防止苏联间谍渗透,兵役局对有移民背景的登记者审查更严。作为移民后代,林恩无奈之下只能亲自前往兵役局。

兵役登记处就像一台巨大的、效率低下的复写机,将一张张年轻的面孔复印在冰冷的档案里。

林恩坐在硬塑料椅上,远离其他同样年轻的男孩,他戴着能遮住半张脸的墨镜和一顶压得很低的棒球帽,尽量让自己融入这灰白色的背景。

“‘宗教派别’千万不能填无神论,除非你想被牧师骚扰。”

哈维和盖伊一左一右,三两下帮他填完表格,林恩将表格连同社安号原件塞进柜台上的窗口。接待他的是个年轻些的男文员,头发梳得油亮,眼睛里闪烁着一种认出猎物般的兴奋光芒。

“林恩·李?你是LINK!真是...荣幸!”男文员的声音瞬间拔高了八度,带着毫不掩饰的谄媚,“我是您的忠实粉丝!您今年的几首单曲简直...”

“谢谢,”林恩生硬地打断他,努力维持着礼貌但疏离的界限,“请尽快办理手续。”

“哦,当然当然!”

男文员显然察觉到了林恩的不耐烦,立刻收敛笑容,动作麻利地操作起来。

但他一边飞快地敲击键盘,一边还是忍不住低声道:“这里可真够无聊的,就是填表、输入资料...对了,LINK先生,您知道吗?我们这里有时候能听到些‘内部消息’。”

他的声音压得更低了,带着一丝神秘和暗示。

林恩的心脏猛地一跳。内部消息?在征兵处?

他不动声色,只是微微调整了站姿,把身体更靠近柜台一些。墨镜下的眼睛紧紧盯着对方。

男文员仿佛受到了鼓励,继续道:“就刚才...送文件过来的人,今早上的内部简报提到了中东。好像是...巴格达那边传回消息,萨达姆似乎有松动的迹象,可能在找台阶下,不定真会按联合国要求撤军...”

他顿了顿,观察着林恩的表情(尽管隔着墨镜什么也看不到),补充道:“您懂的,现在风声紧,上面可能不需要动用地面部队了...股票啊那些...唉,我们这些人物就是看看热闹...”

撤军!真的可能撤军!拉里·芬克和阿拉丁的预测、最近一直隐隐盘旋在脑海中的金融噩梦瞬间有了一个模糊但极其不祥的具象源头。

林恩努力稳住声音:“消息...可靠吗?我是,这种事情...”

他尽量让自己的语调像是在满足对方渴望被重视的分享欲。

喜欢纽约1990请大家收藏:(m.fhxs.com)纽约1990凤凰小说网更新速度最快。

上一章 目 录 下一章 存书签
站内强推 朱元璋是怎么炼成的 北城枭雄 体制内婚恋,处长这不合规矩 政道巅峰 盗墓,开局凤凰血脉十万斤巨力 娱乐圈:大佬的欢乐逆袭 nba历史最强球员 大明督师 唯一法神 病娇女主的清纯师尊,她又娇又软 娶你不愿意,娶你姐你又不乐意! 离婚吧顾总,这豪门怨妇我不当了 四合院:迎娶娄晓娥,我虐惨众禽 明末边军一小兵 穿越后变成萝莉十年后成了大佬! 后主刘禅:从救关羽开始 我在末世打造女神天团 重生93:拎着麻袋去捡漏 道教符箓弟子 退役后,她被年下弟弟娇养了
经典收藏 政道巅峰 鉴宝出词条,喜提冰冻果实轮回眼 夏日未命名 追梦路断,青梅做我引路人 全球高武:我靠规则一路无敌 震惊:让你救场,没让你秀翻全场 我能看到商品价格曲线 都市之仙帝归来 半岛:最终还是要爱你 古武至尊 江南名记 囚笼里的休者 盖世总裁要嘤嘤 工程人生 武道高手送快递,女神要和我领证 天道壹之都市风云 文体巨星 重生1986 虚空万界掌握系统的大佬 重生:开局向国家曝光九座传送门
最近更新 两界穿梭之七零年代 医权在握 导演:煤老板的审美你别挑 四合院:贾东旭老婆孩子热炕头 契约系统是我小弟 星球的意识 神豪:开局打赏梦泪媳妇 重生后赘婿也能当渣男 狩猎人生:靠一杆枪发家致富 重生成狗之护农重托 封神之清平游记 灵能溯源:我在秘境搞事情 超级上门女婿 官场之绝对权力 梦境关卡:风灵月影玩家速通 寒门崛起之从少校晋升将军 从直播返现开始成就神豪 潜蛟破穹 离婚后,我被坑上恋综,前妻急了 工业大摸底:摸出来个南天门计划
纽约1990 海大腹 - 纽约1990txt下载 - 纽约1990最新章节 - 纽约1990全文阅读 - 好看的都市小说